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La poesia è dedicata al ricordo della moglie Drusilla Tanzi, morta nel 1963, è stata composta nel 1967 ed è 
parte della raccolta Satura (19711).  È composta di due strofe di versi liberi, una di sette e l’altra di cinque 
versi.
Inizia con una efficace iperbole che dà forza al ricordo nostalgico della vita coniugale. Drusilla gli lascia la 
consapevolezza che la realtà non è "quella che si vede" e la capacità di scorgere il senso profondo delle 
cose.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione1 di scale
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino2.
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio3.
Il mio4 dura tuttora, né più mi occorrono
le coincidenze, le prenotazioni5,
le trappole, gli scorni6 di chi crede
che la realtà sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio7

non già8 perché con quattr’occhi forse si vede di più.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate9,
erano le tue.

1 Tantissime, l'espressione è iperbolica.
2 Scale e gradini alludono allegoricamente a ostacoli e difficoltà, piccoli o grandi, della quotidianità.
3 Pur ammettendo che il viaggio è stato lungo (i due hanno avuto una relazione per circa 24 anni), nonostante i 

milioni di scale, il poeta lamenta la brevità di un percorso che avrebbe voluto potesse continuare. L'ossimoro 
breve-lungo sottolinea lo sconforto del poeta.

4 Mio viaggio, sottinteso.
5 Incombenze quotidiane.
6 Inganni e delusioni.
7 Il primo verso della seconda strofa riprende il primo verso della poesia.
8 Non solo.
9 Annebbiate dalla miopia.
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